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ALEGORÍAS DE LA GUERRA

Paso tranquilo las hojas del atlas que tengo sobre la mesa. Al mismo tiempo 
contemplo distraído las banderas de diferentes países. Consulto la voz Ares. De 
repente siento un escalofrío. Las “flores”, ya inertes, no me provocan piedad 
alguna. Sin embargo, me estremezco.

Pienso en la mêtis, la inteligencia hábil y sagaz, la astucia vigilante, esa 
cualidad que enfrentaba en forma extrema a Palas Atenea y Ares, como también 
a su padre Zeus ante el poderoso Cronos. Ella es la inteligencia, la astucia, la 
previsión, la mesura, en fin, la que reúne todas las armas de la razón, frente a 
la brutalidad ciega de Ares. Atenea las hereda del rey del cielo, su padre olímpico, 
y también de su madre Metis.

Así, Ares, el violento, después de yacer con Afrodita, ella misma el Amor y la 
Armonía, se enfrenta al industrioso y astuto Hefesto, el esposo engañado. 
Interviene Atenea Parthenos, de ambos hermana, preparada para el combate, 
recubierta de casco, armadura y lanza, y protegida por la magia de la Égida; 
diosa guerrera, pero al tiempo pacificadora, que se impone para restablecer el 
orden, la razón. Es la Atenea inteligente y técnica (techné), constructora y 
protectora de los oficios, soberana defensora de la ciudad, que somete siempre a 
Ares, porque la guerra, al fin, es un instrumento político, cuyo objetivo también 
es político, y que incluso se puede ganar en la paz, gracias a la inteligencia y la 
previsión. Bellum pacis est causa, dice un adagio latino. 

Recuerdo también que las acciones del hombre eran fiel reflejo de las de los 
dioses. El hombre podía ser astuto y también brutal, pero rara vez ambas cosas 
a la vez; era lo uno o era lo otro, salvo contadas ocasiones; y una vez que llegaba 
al extremo inevitable de la guerra desbocada y violenta, se imponían Ares y su 
cortejo fatal, Fobo, Deimo y Eride, el miedo, el terror y la discordia. Se desataba 
la debacle. La vida se secaba, se destruía, se arruinaba. Entonces, como ahora, 
las flores perdían color, se marchitaban. Entonces, como ahora, ya no quedaban 
banderas extendidas al viento, solamente trapos rasgados y también descoloridos, 
madera quemada… Y cadáveres sobre la tierra esquilmada.

Pienso asimismo en Homero, cuya Ilíada, supremo canto primordial o fundacional 
de la literatura europea del Mediterráneo, nos relata la Guerra de Troya, metáfora 
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Las flores de Ares o la guerra según Eloy

Karl von Clausewitz, en su obra De la guerra, dice que “hasta las naciones más 
civilizadas pueden inflamarse con pasión en un odio recíproco”. Vuelve a surgir 
otra tríada nefasta, odio, enemistad y violencia, hijos del miedo y de la discordia.

Pienso, con Eloy, que el arte, las artes, son el mejor instrumento para “explicar”, 
o mejor dicho, denunciar el horror de la guerra, el exterminio y la muerte de 
pueblos enteros, los genocidios en una y otra parte, a lo largo y ancho del mundo, 
la desesperanza de la huida y los desplazamientos de millones de seres humanos. 
Eloy en los últimos años ha dedicado sus exposiciones a transmitirnos por medio 
de contundentes instalaciones estos sentimientos urgando en la llaga de nuestras 
conciencias. Con Eloy se puede hablar de “arte contra la guerra”, en vez del arte 
de la guerra, porque este arte nunca fue tal y ahora es más espurio que nunca, 
si cabe, porque las guerras desde  el pasado siglo XX  acabaron con la figura del 
héroe, especialmente desde la Segunda Guerra Mundial, dando paso a la 
planificación selectiva, perversa, masiva y aterradora, que elimina sin piedad 
ninguna no sólo a los combatientes, sino lo que es peor, más grave e imperdonable, 
a la población civil en oleadas de absoluto pavor.

Estoy convencido, con Eloy, que el arte, e indudablemente la literatura, impacta 
más en nuestras conciencias que los discursos, los ensayos y cualesquier análisis 
concienzudo sobre la maldad de la guerra, sus orígenes y consecuencias, ya que 
las imágenes del horror, sean poéticas, pictóricas, escultóricas, fotográficas o 
fílmicas, atraviesan nuestros ojos como flechas envenenadas para alojarse 
dolorosa y perdurablemente en nuestros corazones adormecidos, matándonos 
poco a poco. Bien es cierto que también podemos sentir el dolor agudo de 
nuestras propias contradicciones, como así le ocurrió al pacífico protagonista de 
Guerra y Paz, de Tolstoi, el conde Pierre Bejúzov, fiel trasunto de su pacifista 
autor, que murió, lamentable paradoja, en la siniestra soledad de una estación de 
tren en su huida del mundo y de sí mismo.

La instalación de Eloy Velázquez cierra, pues, un ciclo de exposiciones que ha 
venido dedicando a los horrores consecuentes de las guerras de nuestra época, 
con sus sempiternas, férreas e infectas invariantes y absurdas tenacidades. Lo 
hace de la manera que mejor sabe expresarse, con el instrumento eficaz de la 
terrible belleza del arte, aquella terribilità con la que Miguel Ángel quería 

y paradigma enormes de la epopeya guerrera, combate épico sublime entre los 
hombres y también entre los dioses y los héroes. Los dioses intervienen desde el 
origen de la discordia, la celosa Eride, y también Hera, Atenea y Afrodita, quien 
es finalmente elegida por su belleza en el Juicio que arbitra Paris, que  
desencadena el conflicto definitivo entre los hombres al raptar este a Helena, 
ofrecida por la diosa del amor en premio a su lealtad. Me sumerjo en mis 
pensamientos. Siento que no ha pasado el tiempo, que siempre ha sido así, que 
la guerra es algo consustancial a la condición humana. La instalación de Eloy es 
una muestra innegable de ello.

Ares, en fin, representaba la violencia extrema, la brutalidad desbocada, la 
crueldad desquiciada e incontrolable, hija del odio, el desconcierto, los celos y la 
envidia. Ares practicaba la guerra sin control alguno, en la que no existe un plan 
preconcebido y medido, en la que todo se lleva a cabo de modo enajenado, frente 
a la razón siempre poderosa de Atenea, que planificaba previsora, que practicaba 
técnicamente el arte (techné) de la guerra, ayudada por el ingenio industrioso de 
Hefesto y el escudo protector, la Égida, del todopoderoso Zeus. 

[Pienso que nunca he podido entender la relación y conjunción de esas dos 
palabras, ese sintagma llamado arte de la guerra, o artedelaguerra, dicho de 
seguido. Nada, pues, tan contradictorio y tan perverso].

Aunque todo ello se ha convertido ya en lejanas alegorías y metáforas, siento, 
empero, que permanecen como ejemplos perennes y perpetuos. Ya sean literarias, 
mitológicas, mágicas, simbólicas, ficciones o hechos reales, vulgares y comunes, 
se encuentran, se quiera o no, en nuestro consciente colectivo, formando parte 
de leyendas de tradición oral o escrita, advenidas a nosotros con un manto de 
asombro y admiración, como cantos a la heroicidad del hombre, a la belleza de 
sus acciones guerreras, a la formación de antiguos y poderosos imperios, ahora 
ya arruinados, al sentimiento orgulloso de los pueblos por su pasado, a los 
blasones y antiguos estandartes, ganados en los campos de batalla, que 
ennoblecen tanto la vida como la muerte, todo ello ya trasnochado. En fin, 
resumiendo de manera fría y cortante como una hoja de acero bien afilada —¡qué 
paradoja!— a las luchas fratricidas por el poder.
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ALLEGORIES OF WAR

I quietly turn the pages of the atlas book I have on the table while I absently observe the 
flags of different countries. I look for the entry “Ares”. I suddenly shiver. The “flowers”, already 
dead, do not move me to pity. However, I shake.

I think on the mêtis, the skillful and canny intelligence, the watchful shrewdness; that quality 
that confronted Pallas Athena with Ares and her father Zeus with almighty Cronus. She is 
intelligence, shrewdness, foresight, moderation; anyway, one who brings together in herself all 
the weapons of reason against the blind brutality of Ares. Athena inherits them from the king 
of heaven, her olympic father, and from her mother Metis.

Thus, violent Ares, after lying with Aphrodite, she herself love and harmony, faces industrious 
and canny Hephaestus, the cheated husband. Athena Parthenos, their sister, appears ready 
for combat, wearing a helmet and an armour and holding a spear, protected by the magic of 
Aegis; warrior goddess (Promachos) but peacemaker at the same time, who imposes herself 
to re-establish order and reason. She is the intelligent and technical Athena (Techné), patron 
of crafts, protector of the city, who always subdues Ares, because war, anyway, is a political 
instrument with a political objective that can even be achieved in peace thanks to intelligence 
and foresight. Bellum pacis est causa, the saying goes. 

I remember that man’s actions were faithful reflections of those of the gods. Man could be 
canny and also brutal, but rarely both at the same time; he was one thing or another except 
on rare occasions; and once he had reached the inevitable extreme of a wild and violent 
war, Ares and his fatal entourage: Phobos, Deimos and Enyo, —terror, fear and destruction—  
would impose themselves. Debacle was unleashed. Life was dried out, destroyed and ruined. 
Then, as it happens today, flowers lost their colour, withered. Then, as it happens today, there 
were no flags left waving in the wind, only torn colourless rags, burnt wood… and corpses on 
the exhausted land. 

I also think in Homer’s Iliad, supreme foundational chant of Mediterranean Europe’s literature 
that narrates the Trojan War, metaphor and paradigm of the epic of war, sublime combat 
between men, and between gods and heroes as well.  Gods play from the beginning; jealous 
Eris, but also Hera, Athena and Aphrodite, the latter finally chosen the most beautiful by Paris 
at the judgement that leads to the war when he carries out the abduction of Helena, offered 
to him by the goddess of love as a reward for his loyalty. I submerge myself in my thoughts. I 
feel that time has not passed, that it has always been like this, that war is consubstantial to 
human condition. Eloy’s installation is an undeniable example of it.

transmitirnos el sentimiento de ira en la fuerza de la mirada y el vigor físico de 
los cuerpos en sus esculturas o quizá más cercano a esa otra terribilità de distinto 
signo de Goya, Delacroix y Picasso o la de los expresionistas alemanes en torno 
a la Gran Guerra. En este caso, Eloy lo hace con una instalación, que casi 
calificaría de monumental, de diecinueve piezas simbólicas, dedicadas a diferentes 
lugares, batallas y ciudades, destruidos y arrasados en otras tantas guerras a lo 
largo de los siglos XIX, XX y lo que llevamos del actual.

El discurso se inicia con algunos restos apilados en el suelo, relativos a alguna 
guerra ya olvidada, mostrando a continuación y de manera progresiva las siete 
primeras en el tiempo, seguidas de  las doce restantes, como banderas más 
completas en telas de color sobre tres viejas maderas de derribo cada unidad, 
con las flores secas, de apariencia marchita, magníficamente talladas y 
superpuestas sobre aquellas. Estas banderas y sus flores desarrollan un discurso 
semicircular en torno a una “mesa de armisticios” en la que se encuentra 
grabado el preámbulo de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, de 
1948, y sobre la que hay muertas quince palomas, más otras cuatro en el suelo. 
Frente a la mesa y también a sus pies, la bandera en plomo de la ONU y en otro 
lugar, la presencia rotunda de un video (U.N.), con banda sonora original de 
Tomás Marco, magnífica en la expresión del sonido y del ruido, magnífico en la 
superposición de imágenes de ruinas y banderas. 

 ¡Cuánta simbólica ironía! ¡Cuánto dolor! ¡Cuántas y qué culpables son nuestras 
contradicciones!, porque por mucho que queramos ser pacifistas, muchas veces 
nos sorprendemos justificando algunas guerras. Enorme es la experiencia y 
enorme sigue siendo el sufrimiento de los pueblos, que aparentemente “no hace 
mella en nuestros insensibilizados corazones, machacados por tanta repetición, 
acostumbrados ya a las ruinas, a las heridas urbanas, a las cicatrices de las 
balas”, pero que nos mata poco a poco.

Fernando Zamanillo Peral
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Eloy Velazquez’s installation is the last one of a series of exhibitions that he has dedicated to 
the horrors of present-day wars with their everlasting, obstinate and preposterous tenacities. 
He does it in the way he knows best, with the effective and terrible beauty of art, the terribilità 
with which Michelangelo wanted to show us wrath in the strong gaze and the physical vigour 
of the bodies of this sculptures; or maybe a different terribilità, that of Goya, Delacroix and 
Picasso; or that of the German expressionists around the Great War. In this case Eloy does it with 
a set of pieces that I would almost consider monumental: nineteen symbolic works, dedicated 
to different places, battles and cities destroyed and devastated in as many wars throughout the 
19th and 20th centuries and as far we have lived of the current century. The story begins with 
some leftovers piled up on the floor, related to some forgotten war; next we see the seven wars 
closer to us in time followed by the remaining twelve, colourful cloth flags attached to three 
old pieces of wood resembling dry flowers, of withered appearance, wonderfully carved. These 
flags and their flowers develop a semi-circular speech around an armistice table on which the 
preamble of the United Nations (1948) is engraved. Fifteen dead pigeons lie on its surface and 
four others on the floor. In front of the table and at its feet, we find the United Nations leaded 
flag accompanied by a film with Tomás Marco’s original soundtrack, great expression of noise 
and great overlay of images of ruins and flags.

What a great symbolic irony! How much pain! How many and how guilty our contradictions 
are! No matter how pacifist we are, sometimes we justify certain wars. The experience is 
great but greater is the suffering of people and “it does not seem to touch our impervious 
hearts, anesthetized by repetition; accustomed to ruins, urban wounds and bullet scars”  
that slowly kill us. 

Fernando Zamanillo Peral

Ares, anyway, represents extreme violence, unrestrained brutality, mad and uncontrolled 
cruelty; daughter of hatred, bewilderment, jealousy and envy. Ares practiced war madly, without 
any control or preconceived scheme, opposing almighty Athena’s reason, who anticipated things 
and mastered the art of war (Techné), helped by witty Hephaestos and protected by the shield 

—Aegis— of almighty Zeus.

[I think I have never been able to understand the relationship and the conjunction of those 
three words, art of war, or artofwar, in a single word. There is nothing as evil and contradictory].

Although everything has already turned into distant allegories and metaphors, I feel, however, 
that they remain as perpetual examples. Whether they are literary, mythological, magic, symbolic, 
fiction or reality, vulgar and ordinary, they are, willingly or not, in the collective subconscious, 
part of oral and written traditions and legends that have reached us with a halo of bewilderment 
and admiration; chants that celebrate heroic deeds, the beauty of war, the making of old and 
powerful empires already vanished, people’s pride for a glorious past, blazons and banners that 
ennoble both life and death won in battlefields; everything already shopworn. Summarizing 
coldly and briskly, as a sharp steel blade —what a paradox— the fratricidal fights for power.

Ares’ Flowers or War according to Eloy

In “The Art of War”, Karl von Clausewitz says that “even the most civilised nations may 
burn with passionate hatred of each other”. Another disastrous triad emerges: hatred, enmity 
and violence, offsprings of fear and discord.

I think, as Eloy does, that art, arts, are the best instrument to “explain” or rather denounce 
the horror of war, the death and extermination of entire peoples, the genocides across the world, 
the hopelessness flight and displacement of millions of human beings. In the last years, Eloy 
has devoted his efforts to remove our consciences through his exhibitions. We can talk about 
art against war instead of art of war; the latter was never such and it is now more spurious 
than ever, if possible; wars have done away with heroes since the last century, especially since 
WWII, giving way to selective, evil, massive and terrifying planning that mercilessly eliminates 
not only the fighters but, what is worse and unforgivable, the civil population.

I am convinced, as Eloy is, that art, and undoubtedly literature, shake our consciences more 
vigorously that speeches, essays or any other brainy analysis about the evil of war, its origins 
and consequences; images of horror, whether they are poetical, pictorial, sculptural, photographic 
or filmic, break through our eyes like poisoned arrows to dwell painfully and lastingly inside 
our drowsy hearts, slowly killing us. It is true that we can also feel the acute pain of our own 
contradictions, as it happened to the peaceful main character of War and Peace by Tolstoi, 
Count Pierre Bezukhov, faithful image of the peaceful author who died —what a sad paradox— 
in a grimy and lonely train station when fleeing from the world and himself.
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LAS FLORES DE ARES

Somos entre las ruinas y, entre las ruinas quedan las banderas.

Desde el principio hemos sido caminantes a la búsqueda del sentir de nuestra 
humanidad. Y, mal que bien, avanzamos en hilada perpetua a través del tiempo, 
pie con pie, todos corridos, alucinados o apestados en el trayecto al que nuestros 
pasos retornan indefinidamente sobre la aflicción que no cesa de acompañarnos. 
La obra que Eloy Velázquez nos ha mostrado estos últimos años lo declara sin 
ahorrar un ápice la tragedia que descubre su expresiva imaginería, tan 
incontestable y personal como bello es el tratamiento que imprime a la materia, 
a la policromía que distingue, aquí o allá, su mirada detenida. Y así miran las 
alegorías que cincelan la resistencia o el dolor, los cuerpos amenazados, la voz 
de auxilio en la colectividad sufriente y la interrogación sobre lo que más tarde 
sucederá en nosotros. Eloy horada el compadecimiento en sus piezas hasta que 
ellas nos ofrecen compartirlo. Antes, ha trasmutado la materia, metamórficamente, 
en presencia reflexiva y sustancial. 

Nuestra aflicción, lejos de resolverse, muestra la parte del ser agotado e 
irreflexivo que habita en cada cultura, donde lo colectivo muda territorialmente, 
para dar continuidad a la barbarie, para ser domesticados en la barbarie. El 
visionario reflexivo Goya dibujó “El gran cabrón”, macho del espanto y la 
oscuridad, dando forma a los huéspedes del mundo y a nuestras pesadillas más 
recurrentes. Y ese mundo de sombras ha permanecido saturnal y enfrentado al 
desamparo, ignorándolo siempre para extender más desamparo a la inmensa 
mayoría oteriana. Desastres de la guerra. Peregrinación de los pueblos. El Agnus 
Dei de cada día. La cólera sin nombre de Storni.

2120

“El hombre es un dios cuando sueña y un mendigo cuando reflexiona”

F. Holderlin

“¡Aquí! ¡Llegad! ¡Ay! Ángeles atroces
en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren
las espaldas del mar, de puerto a puerto”.

Blas de Otero



Y, sin embargo, hemos pisado la tierra como dueños tiránicos de cada aldea, 
comarca, región, patria, reino, condado o, nación; nombres terribles cuando 
representan la fuerza y no el valor. Dejamos a nuestro paso un desolado paisaje 
incomprensible y violentado que aún soporta nuestras demandas y nos da 
alimento. Cuántas palomas caerán bajo la sombra de estas banderas insólitas 
antes de descansar en la arena, preguntaría Bob Dylan. Muchos años después 
nos asomamos a la realidad que Eloy Velázquez reitera experiencialmente, para 
mirarla con él y constatar que todo sigue siendo urgente e inaplazable sobre la 
carne blanda y abatida. 

Según las viejas escrituras, el fin de la sumisión llegó del aliento de la 
indignación, cuando ya nada había que perder y el dolor no era capaz de 
resignarse. El fin de la sumisión condujo al éxodo a un pueblo. A la revolución a 
tantos otros.  Antes, Yahvé sembró plagas terribles sobre la tierra injusta de 
Egipto. Las tablas de la Ley se yerguen a las puertas de la ciudad devota. Ya nada 
queda a salvo. Bajo la insignia aguardan siempre la venganza y la ira. Las ráfagas 
de fuego sobre la ciudad rompen con estruendo las paredes y la carne, y el llanto 
se oye a veces solo por debajo de las ondas radiofónicas y bajo el parloteo de la 
metralla estampada sobre la calle desierta.

Vulnerables como somos, mostramos la identidad que nos redujo a enseña, 
símbolo o himno, para reclamar lo nuestro mientras se urde un lenguaje que 
renombra hegemónico y connota el sentido de lo que designa. Guantánamo sucio. 
Campos de refugiados. El dolor bajo banderas blancas, rojas o azules. Poética del 
alivio, colores para la compasión. Himnos avergonzados pisan las bombas de 
Hiroshima y una bandera de plomo azul flota sobre el suelo antes de hundirse. 

Grita, campos de Siria, Líbano y Jordania. La tierra partida. Campos de Gaza. 
Grita, la tierra prometida y el hogar. Sangre abrasada en holocausto. Grita, que 
la venganza no caiga sobre los inocentes. Egipto no debió maltratar a su prójimo. 
Ahora las diez plagas llegan hasta aquí. Siempre debería expulsarse antes al 
faraón. Grita quien teme, quien obedece. Palabra de Moisés. Peregrino en tierras 
extranjeras. Palabra de Yahvé. Guárdate de pactar con los habitantes de la tierra. 
Derriba sus altares, rompe sus cipos y destroza sus Aseras. El todo femenino. 
Astarté y Afrodita. Retórica para silenciar lo que no tiene voz y debe dominarse.

Todo aquello que la cultura se ha mostrado capaz de pensar y explorar denuncia 
fugas sin contención que traspasan el horror de lo real y, frente a ello, el arte se 
abre paso cuestionando la idea convenida de cada cosa, la máscara que oculta 
nuestras visiones y también las palabras con que miramos, pues naciendo crecen 
todas, reinterpretando la idea de realidad. 

Necesitamos calor. Nos agrupamos apiñados para expulsar el frío bajo un techo 
que nos resguarde y, así, proseguir la vida con su alimento. Pero el lenguaje de 
la supervivencia se defiende a duras penas de quienes, elevados a divinidad, 
juegan con símbolos arrebatados a mujeres y a hombres para sobornar y 
confundir a todos. Un laberinto donde alguien siempre devora a alguien. Los que 
aventaron con malicia las banderas talladas de Eloy Velázquez coralmente 
blanden ante nosotros las consecuencias del saqueo de los derechos civiles. Los 
últimos habitantes del planeta que representamos, asoman convertidos en inanes 
súbditos edulcorados.

En esta instalación donde diferentes lenguajes se mezclan unívocos en el 
rumbo, cada elemento está dispuesto a decir, mirándonos interrogativos mientras 
gritan, ¿silenciosos o silenciados?, al proyectarse sobre la destrucción, la 
impostura institucional, el desastre que queda. Memorial de la devastación. 
Banderas encarnadas lúgubremente, traslúcidas por el paso del tiempo y la 
ansiedad que generan a la humanidad.

Trampantojo y negación. Olvido. Banderas que ocultan la fragilidad de su 
fundación, su sed de ser, que desvelan el ondear corroído de un origen. Eloy 
provoca la posibilidad de disentir desmontando los símbolos que representa, 
identificados con el dolor y no con el orgullo, la dignidad, la sumisión, la tragedia 
y la esperanza o su ausencia. Esta visión opone la identidad colectiva a la 
potestad. Queda en nosotros lo indecible que deja su representación: una flor, un 
epitafio, que lentamente, con el cuidado de la azuela tañedora, entra avivando 
las piezas y propagando la necesidad de responder.

Ante el conflicto, nos mostramos hoy igual que en el pasado; herederos de una 
razón grotesca y mitológica sobre el derecho y el origen. El prêt à porter que 
han ido vistiendo las banderas en sus epopeyas temporales; mesianismo con el 
que cubren su desnudez frente a una realidad que las contradice y ansía avanzar 
sin temores extraordinarios. La gran tela de araña que envuelve nuestro sueño. 
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ARES’ FLOWERS

We are among the ruins, and among the ruins remain the flags.

From the beginning we have been walkers in search of our own humanhood. And despite all, 
we go ahead through time in perpetual line, foot with foot, all ashamed, hallucinated or outcast 
on the path towards which our steps return indefinitely over the affliction that never ceases to 
accompany us. The work that Eloy Velazquez has shown us in the last few years reflects this 
tragedy without the minimum concession. It is implied in its expressive imagery, as personal 
as beautiful, and in the way he treats wood and polychromy. And so the allegories that chisel 
endurance or pain look, the threatened bodies, the voice of help in the suffering community, 
and the question about what will occur to us later. Eloy drills through the ailing pieces until 
they share their grief with us. Previously, he has transmuted the matter into reflexive and 
substancial presence.

Our affliction, far from coming to an end, shows that part of the being, thoughtless and 
tired, that lives in each culture, where the collectivity changes territory, giving continuity to 
inhumanity to domesticate us into barbarism. The visionary Goya painted the Great He-Goat, 
male of darkness and terror, giving form to the guests of the world and our more recurrent 
nightmares. And that world of shadows has remained saturnal and confronted to abandonment 
while ignoring it, to extend more loneliness to Blas de Otero’s great majority. Disasters of war. 
Pilgrimage. Daily Agnus Day. Alfonsina Storni’s unnamed cholera.

All that culture has been able to think or explore denounces unstoppable flows that go further 
than horror and, opposite to that, Art makes its ways while questioning established ideas, the 
mask that hides our visions and the words with which we look, that reinterpret the idea of reality.

We need warmth. We gather close to expel the coldness under a sheltering roof and in this 
way, continue life and nourishment. However, the language of survival hardly defends itself 
against those who playing God, take symbols away from women and men to bribe and confuse 

Rígidas banderas pulidas en madera de boj. Cuna de culturas. Alepo entre las 
flores. Ciudad antigua de estandartes milenarios. La cercana sangre de Nogun Ri, 
y My Lai, y Gernika arrasada entre los tallos. Miradlas. Banderas fantasmales 
 y una bandera azul de cielo desprendido sobre el suelo, la tierra, el barro, el 
légamo. El derecho de veto suma cinco. Ariscas naciones incansables. La masacre.  
Auschwitz sin bandera. La estrella de seis puntas. Una flor. Rapiña en Yugoslavia, 
Belchite o Siria. Imágenes que hablan donde la vida cantaba en el trinar de los 
pájaros y también en las campanas de iglesia y costumbre. Temor y mantillas. 
Todo reducido a desechos donde la casa daba refugio y lugar. Cinco mil, millones 
de muertos... y cada muerte un castigo colectivo. Vigas y escombros deshuesados. 
Descarnada carne. Sirenas y bodegas para anegarse.  Refugios y trujales para 
morir, trujales para guardar el aceite. Y la carta universal de los derechos 
humanos llega atravesando las monstruosas ruinas de una ciudad cualquiera. 
Sobre Bagdad y Somalia, Alepo y Palmira, tierras de Armenia y de los kurdos. 
Mientras vemos pasar las imágenes de la ciudad abrasada de Belchite, escuchamos 
las melodías hímnicas y rotundas de Tomás Marco. Otra alegoría. Música para 
una exposición provocadora. Hay incomodidad e irrealidad en la escucha. 
La mecha prende.

Cuando citada por Eloy me acerqué a ver la obra todavía en crecimiento 
evolutivo, lo encontré acompañado de su amigo Carlos. A veces asiste su labor en 
la calma escrupulosa del estudio. Terminaban de mover con prieto músculo una 
pieza en la que ahora trabaja y que formará parte de su próximo proyecto. 
Conversamos desde donde puedo mirar el fondo de su jardín silvestre. Me hace 
pensar en el paraíso frondoso de Giotto, con su pequeño pabellón al fondo donde 
se anuncia cada obra que sale del taller. “Todo ángel es terrible”, exclamaba el 
poeta Rilke para nombrar y acercarse rozando la belleza, lo que no tiene nombre 
y no puede dominarse ni definirse enteramente. Eloy da forma a la redención 
que escupe de nuestra conciencia. Y ¿después?, interroga. Los hilos quedarán en 
jirones sobre el suelo; los estandartes enrolados en delirio dejarán en el aire un 
viaje de silencio que el tiempo impone a través del silencio. Frente a mí, una 
astilla atraviesa el lóbulo frontal de las palomas y al tiempo se celebra la buena 
salud de nuestros símbolos.

Ana García Negrete
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“Man is a god when he dreams and a beggar when he thinks”

F. Holderlin F. Holderlin

“Here! Come! Alas! Atrocious angels
cross the sky in horizontal flight;
horrible metal fish travel 
the sea’s back, from harbour to harbour”.

Blas de Otero



in holocaust. Let vengeance not fall over the innocents. Egypt should not have mistreated its 
neighbour. Now the Ten Plagues arrive here. Pharaoh should always be expelled first.  Who 
fears, who obeys, screams.  Word of Moses. Pilgrim in foreign lands. Word of Yahvé. Beware of 
covenants with inhabitants of the Earth. Demolish their altars, break their cippus and destroy 
their Asherahs. The all-female. Astarte and Aphrodite. Rhetoric to silence what has no voice 
and must be mastered.

Rigid flags polished in boxwood. Cradle of cultures. Aleppo among the flowers. Ancient city of 
millenary banners. The blood of Nogun Ri, and My Lai, and Gernika devastated among stems. 
Look at them. Ghostly flags and a blue one as a detached sky over the ground, the soil, the 
mud, the slime. The right of veto sums five. Untiring surly nations. Slaughter. Auschwitz with 
no flag. The six pointed star. A flower. Rapine in Yugoslavia, Belchite or Syria. Images that 
talk where life sang with the trill of birds and the tolling of bells. Fear and veil. All reduced 
to pieces where  the house gave refuge and place. Five thousand. Millions of deaths, and each 
one a collective punishment. Beams and unboned debris. Fleshless bodies. Sirens and cellars to 
get flooded. Shelters to die and amphoras to keep oil. And the Universal Human Rights Charter 
arrives breaking through the ruins of any city. Over Baghdad and Somalia, Aleppo and Palmira, 
lands of Armenian and the Kurds. While we watch the images of the burnt down Belchite, 
we listen to Tomas Marco’s hymnal and resounding melodies. Another allegorie. Music for a 
provocative exhibition. There is discomfort and unreality in the listening. The wick catches fire. 

When asked by Eloy, I went to see the work still in progress and I found him with his friend 
Carlos. Sometimes he helps him in the scrupulous calm of the study. They had just moved a 
piece in which he was working and will be part of his next project. We chatted while overlooking 
his wild garden. It made me think of Giotto’s exuberant paradise, with its small pavilion at the 
end. Every angel is terrible, exclaimed Rilke to name and come near beauty, what cannot be 
named or defined entirely. Eloy gives form to the redemption that spits from our conscience. 
And, afterwards? he questions. The threads will lay in shreds on the floor, the banners enrolled 
in delirium will leave on the air a journey of silence. In front of me, a sliver pierces the pigeons  
frontal lobe and at the same time we celebrate the good health of our symbols,. 

Ana García Negrete

them all. A labyrinth where someone always devours someone else. Those who maliciously 
winnowed Eloy Velazquez’s carved flags, choirlike wield before us the consequences of Civil 
Rights’ sack. The last inhabitants of the planet peep out as vain sweetened subjects. 

In this setting up, where different languages mingle univocally, each element is willing to 
question us while screaming ¿silent or silenced? projecting themselves over the destruction, 
the institutional imposture, the remains of the disaster. Memorial of devastation. Mournful 
incarnated flags, translucent by the passing of time and the anxiety that generate to humanhood.

Trompe l’oeil and denial. Oblivion. Flags that hide the fragility of its foundation, the thirst of 
being, unveil the corroded wave of an origin. Eloy provokes the possibility to dissent dismantling 
the symbols identified with pain, dignity, submission, tragedy and hope or its absence, but never 
with pride. This vision opposes collective identity to power. The unspeakable of its representation 
remains in us: a flower, an epitaph that slowly and carefully comes in, enlivening the pieces and 
spreading the need of responding. 

In conflicts we show ourselves now as we did in the past: heirs of a grotesque and mythological 
reason over rights and origin; the prêt à porter worn by flags in their temporary epics; messianism 
with which they cover their nakedness within a reality that contradicts them and that wishes 
to go ahead without fear; the big spider web that wraps around our dreams. However, we have 
stepped on the ground as tyrannical owners of each village, shire, region, homeland or nation; 
terrible names when they mean power and not courage. We leave behind a desolated landscape, 
incomprehensible and outraged, that still bears our demands and feeds us. How many doves 
must fall down under the shadow of these unusual flags before they sleep on the sand, as 
Bob Dylan would say. Many years after, we peek into the reality that Eloy Velazquez reiterates 
experientially to look into it with him and confirm that everything keeps being urgent, and 
cannot be postponed, over the white and dejected flesh.

According to ancient scripts, the end of submission came with the encouragement of 
indignation, when there is nothing to lose and pain will not resign.  The end of submission led a 
a whole community to exodus and so many others to revolution. Before, Yahvé inflicted terrible 
plagues over the iniquitous Egypt. The Tables of the Law stand at the gates of the devoted city. 
Nothing remains safe. Revenge and anger await under the badge. Roaring bursts of fire over 
the city break walls and flesh into pieces, and only cries are heard among the radio waves and 
the chatter of shrapnel stamped on the deserted street. 

Vulnerable as we are, we show the identity that reduced us to a flag, a symbol or a hymn, to 
claim what is ours while a language, that renames hegemonically and connotes the meaning 
of what it designates, is built. Dirty Guantanamo. Refugee camps. Pain under white, red or blue 
flags. Poetry of relief, colours form compassion. Ashamed hymns step on Hiroshima’s bombs 
and a blue lead flag floats over the ground before sinking. The camps of Syria, Lebanon and 
Jordan scream. The broken land. Camps of Gaza. The Promised Land screams. Burnt blood 
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Ares’ Flowers

Wood and cloth, carving,
assembling and polychromy

Different measures

Las Flores de Ares

Madera y tela, talla,
ensamblaje y policromía 

Medidas variables
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Crimea, Rusia 1853

medidas aprox. 104 x 18 x 2 cm

Galípoli, Turquía 1915

medidas aprox. 120 x 24 x 2 cm

Verdún, Francia 1916

medidas aprox. 108 x 23  x 5 cm
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Guernica, España 1937

medidas aprox. 106 x 26 x 2 cm
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Estalingrado, URSS 1942

medidas aprox.106 x 23 x 9 cm
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Auschwitz, Polonia 1940- 1945

medidas aprox. 107 x 28 x 3 cm

Hirosima, Japón 1945

medidas aprox. 108 x 30 x 8 cm
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Nogun Ri, Corea 1950

medidas aprox. 106 x 68 x 5 cm
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Mi-Lai Vietnam 1968

medidas aprox. 105 x 70 x 10 cm
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Armistices table

Wood and steel, carving, assembling and polychromy

Differents measures (table 85 x 90 x 120 cm)

Mesa de Armisticios

Madera y acero, talla, ensamblaje y policromía

Medidas variables (mesa 85 x 90 x 120 cm)
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Fotograma de “UN”
Frame of “UN”

ONU

Madera forrada de plomo pintada al óleo

Medidas variables (bandera 100 x 70 cm) 

ONU 

Oil painted leadllined wood

Differents measures (flag 100 x 70 cm)
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Biafra,  Nigeria 1968-1970

medidas aprox. 105 x 70 x 10 cm

Anfal, Kurdistán 1986- 1989

medidas aprox. 195 x 70 x 10 cm
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Non-Pen, Camboya 1067- 1975

medidas aprox. 105 x 70 x 10 cm
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Beirut, Líbano 1982

medidas aprox. 105 x 70 x 10 cm
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Sarajevo, Bosnia 1992- 1996

medidas aprox. 105 x 70 x 10 cm



Srebrenica, Bosnia 1992-1996

medidas aprox. 105 x 70 x 10 cm

Grozni, Chechenia 1994-1995

medidas aprox. 105 x 70 x 10 cm
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Tombuctú, Mali 2012

medidas aprox. 105 x 70 x 10 cm
Alepo, Siria 2012

medidas aprox. 105 x 70 x 10 cm
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Palmira, Siria 2012

medidas aprox. 105 x 70 x 10 cm
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